Я не знал, чего можно ждать от концерта 89-летнего шансонье.
Конечно, Азнавур -- легенда. Певец, ставший известным после турне с самой Эдит Пиаф, написавший и исполнивший более тысячи песен, объездивший с концертами весь мир, снявшийся в более чем 60 фильмах. Его песни я знал с детства -- "Богема", "Аве Мария", "Изабель", "Мама"... Я был еще школьником, когда -- во второй половине 60-х годов прошлого века -- обязательным атрибутом ереванских интеллигентных семей считался томик стихов Азнавура. Таким же обязательным, как и портрет бородатого Хемингуэя в свитере с высоким воротником.
Сейчас мне уже немало лет. За прошедшие годы я несколько раз видел его концерты по телевизору, неоднократно оказывался в непосредственной близости от него, но но ни разу не слышал его, что называется, "живьем".
Меньше месяца назад я видел видел его в Риме, на открытии посольства Армении в Ватикане. Это был маленький сухонький старичок, сразу приковывавший к себе внимание всех присутствующих. Вдруг оказывалось, что его очень много. Он распространил вокруг себя волны какой-то необычной энергии, эманацию таланта -- если, конечно, такая эманация существует. Наверно, все-таки она есть.
Пару лет назад Азнавур дал концерт в Ереване, и тогда уже казалось, что это все: ему очень много лет, в таком возрасте обычно не поют, так что больше нам не удастся услышать его живьем. Но вдруг, по Лондону прошел шум: Азнавур даст один концерт в Royal Albert Hall.
Не где-нибудь, а в Royal Albert Hall -- одном из самых известных концертных залов мира. И дело не только в том, что самые известные и выдающиеся музыканты мечтают играть в этом зале, а в том, что сам зал как бы гарантирует: шоу здесь может быть только самым лучшим. Уровень ниже великолепного не предлагать. А это значит, что концерт Азнавура был просто обречен на успех.
Так оно и случилось. 89-летний певец удивил качеством голоса. Это был тот самый голос, который я знаю с детства. Это был тот самый актер, потрясающие миниатюры которого я видел по телевизору. Я закрывал глаза, чтобы не видеть блеск зала, светящиеся прямоугольники экранов мобильных телефонов, на которые записывали концерт энтузиасты (и блеск драгоценностей на слушательницах). И, закрыв глаза, я видел гостиную нашего ереванского дома, черный радиоприемник, передачу "Один час только эстрада", чрезвычайно популярную в те годы, Ереван, заканчивавшийся где-то в районе улицы Киевской. А голос Азнавура был таким же, как и 40-45 лет назад: хрипловатым, чрезвычайно выразительным, ярким... Это был -- и, слава Богу, есть -- голос гения.
Я, наверно, не хуже многих знаю: у Азнавура есть свои минусы. Это и огромная любовь к славе и почестям. Он с удовольствием смотрел на свой памятник в Гюмри, его именем названа площадь в Ереване, недалеко от этой площади открыт его музей... Есть к нему и ряд других вопросов. Но, как только он запел, я забыл обо всем.
"Начав выступать, я задумался: как сделать, чтобы мои песни воспринимались не так, как у других певцов. Я не был высоким, не был красивым, не был голубоглазым блондином. Мне надо было говорить в песнях так, чтобы людям хотелось меня слушать".
И он он до сих пор поет так, что хочется его слушать еще и еще. Конечно, 89 лет -- это очень много. И, конечно, в нижнем регистре его голос немного сдал. Но зал Альберт-холла прощал ему все. И я с ним, с залом, абсолютно согласен. Кстати, будет интересно посмотреть завтра рецензии в газетах.
Единственная песня, которую он спел подчеркнуто по-старчески, была Yesterday, when I was young. Конечно, он это сделал специально, потому что это была песня-воспоминания о молодости.
И я совершенно доволен и счастлив тому, что Азнавур исполнил мое главное желание: спел "Две гитары".
Когда концерт закончился, 5 000 человек, находившиеся в Альберт-холле, устроили Азнавуру овацию. Думаю, ему это было не впервой. Но наверняка не менее приятно, чем в годы молодости. Наверно, даже еще приятней.
