Обычная история сама по себе является варварской. Помимо войн, болезней и убийств, о которых известно каждому, есть ещё более жуткие события. Некоторые из них могут сравниться лишь с теми, что показывают в фильмах ужасов на Хэллоуин. Но в отличие от киношных монстров, которых можно победить, просто сказав «Это всего лишь фильм», герои историй, представленных в данном списке, вполне реальны.
10. Таинственный гость астронавта
В 2003 году Ян Ливэй парил по космическому пространству в своей капсуле. Он только что вошёл в историю как первый гражданин Китая, полетевший в космос. Он был один посреди пустоты. Затем послышался стук.
В космосе не слышно криков. Но, по-видимому, вы можете услышать постукивание. Вернувшись на землю, Ливэй описал это событие журналистам. Звук напомнил ему шум, который возникает, когда вы «стучите деревянным молотком по железному ведру». Он не смог определить источник звука и сказал, что он «не исходил ни снаружи, ни изнутри космического корабля». Ливэй решил исследовать шаттл, чтобы выяснить причину шума. Выглянув в иллюминатор, он ничего не увидел сбоку. Внутри всё исправно работало. Никто не смог объяснить этот жуткий стук.
Учёным не удалось раскрыть таинственное происхождение звука, когда Ливэй вернулся на Землю. Теории о дружественных инопланетянах, которые решили поприветствовать Ливэя, быстро исключили. Вернувшись на Землю, Ливэй снова осмотрел капсулу. Он и его коллеги всё ещё пребывали в недоумении. Команда попыталась воссоздать звук, однако ничего не получалось. Поскольку звук нуждается в среде, его наиболее вероятным источником был объект, который пребывал в физическом контакте с космическим аппаратом. Никаких следов, указывающих на это, обнаружено не было. Общепринятой версией является тот факт, что металлическая поверхность внешней оболочки сжимается при воздействии холодного вакуума пространства. Другие астронавты сообщали о подобных звуках в 2005 и 2008 годах, полагая, что это связано с температурой. Мы по-прежнему не знаем правды, однако это, вероятно, всё же имеет отношение к изменению температуры.
9. Британское вторжение зомби
Вспышка вируса. Неуклюжие останки жертв бродят по городу. Правительство пытается подавить их, но они убегают. Вооружённым местным жителям приходится взять дело в свои руки и казнить их. Таков сюжет большинства фильмов о зомби, начиная от «Репортажа» и заканчивая «Обителью зла». Тем не менее, для жертв «чёрной смерти» в Англии это была реальность.
Будучи процветающим столичным центром, Лондон должен был проявлять особую осторожность в плане распространения болезни. Больным людям запрещали покидать собственные дома. Чтобы к ним не пришли посетители, двери запирали на висячий замок. Дом, в котором находились заражённые, помечали красным крестом, чтобы другие держались от него подальше. Вооружённые охранники препятствовали каждому, кто изъявлял желание помочь.
Условия внутри дома заражённых людей были ужасными. Скудных запасов продуктов питания и медикаментов хватало ненадолго. Как и в «Земле Мёртвых» Джорджа Ромеро, заражённые сопротивлялись. Семьи убивали охранников, чтобы сбежать. Одна из распространённых практик заключалась в том, чтобы поймать шею охранника в петлю верёвки, спущенной из окна. Ловким движением охранника поднимали вверх и освобождали из «смертельной ловушки» лишь после того, как он давал обещание отпустить их. На убитых охранников набрасывали одеяла, чтобы извозчики могли забрать их тела, приняв за жертв чумы. Когда целые улицы отправляли на карантин, соседи устраивали беспорядки и убивали всех охранников, причём одна обезумевшая жертва дошла до того, что начала изготавливать самодельную взрывчатку.
Свобода не стоила всего этого кровопролития. Заражённые бродили по городу безо всяких защитных средств. Когда они бежали из Лондона, многие из небольших деревень преграждали им путь. Местные жители забрасывали больных людей камнями и навозом. Некоторые впускали их в свои дома только для того, чтобы ограбить.
8. Солдаты, погибшие во время битвы при Ватерлоо, превратились в удобрение
Ватерлоо – это синоним исторических бедствий. Во время битвы погибло 60 тысяч солдат, которые не подозревали, что в итоге они станут важной частью английского садоводства.
Спустя год после битвы при Ватерлоо чиновники взялись за расчистку полей сражений. Они собирали кости солдат и лошадей. Чтобы они не занимали лишнего пространства, их превращали в порошок. Эту практику применяли и на многих других полях сражений (например, битвы под Лейпцигом и Аустерлицем). Газеты того времени сообщали, что в общей сложности было вывезено «более миллиона бушелей человеческих и нечеловеческих костей». Останки павшей французской армии отправили на йоркширские фабрики, где их подвергли перемалыванию и превратили в удобрения. Масло из костного мозга считалось в то время особенно полезным и могло конкурировать «почти с любым другим веществом». Газеты того времени писали: «Мёртвый солдат – самый ценный предмет торговли».
Отправляемые большими партиями в Донкастер, перемолотые останки помогали выращивать растения в сельскохозяйственном центре Англии. Местные фермеры покупали их, чтобы улучшить урожай. Целое поколение европейцев питалось пищей, выращенной с помощью мёртвых тел. Ганнибал Лектер гордился бы этим…
7. Смерть преподобного папы римского Пия XII
Преподобный папа римский Пий XII перед смертью высказал единственную просьбу: он не хотел, что бы его тело бальзамировали. Он желал, чтобы его предали земле, как велел Бог. Но случилось то, чего никто не мог ожидать.
После смерти папы Пия XII в 1958 году в католических кругах возникло множество споров относительно его персоны. Историки бросились обсуждать достоинства правления папы, который служил понтификом в период до и после Второй мировой войны. Но если оставить все эти споры в стороне, последний путь папы был весьма тревожным. Папский придворный врач Галеацци-Лиси получил свою должность исключительно благодаря кумовству. В действительности он не обладал достаточными знаниями и квалификацией.
Будучи шарлатан без должного медицинского образования, Галеацци-Лиси разработал собственную систему бальзамирования. Прибегая к масляным ритуалам ранних христианских лидеров, Галеацци-Лиси использовал метод «ароматического осмоса» и пропитывал тело покойного натуральными маслами. В течение 24 часов оно лежало, завёрнутое в целлофан. Причина, по которой учёные отказались от этой практики, заключается в том, что она способствует накоплению газов в органах по мере разложения тела. Средиземноморский зной привёл к тому, что труп попросту взорвался, когда его несли во время похорон.
После этого Галеацци-Лиси был вынужден повторно забальзамировать Пия на ночь. Но было уже поздно. У Пия XII к тому моменту отлетели нос и пальцы. Разложение обесцвечивало тело. В Базилике Святого Петра плакальщики скорбели по «изумрудно-зелёному» трупу. Охранники, которые находились близко к нему, упали в обморок от невыносимого запаха. Карьера Галеацци-Лиси была разрушена в тот же день. Ввиду своей бездарности и некомпетентности он заслужил себе место в истории. Он единственный человек, который когда-либо был изгнан из Ватикана.
6. Джордж Вашингтон возвращается из мёртвых
До доктора Виктора Франкенштейна был доктор Уильям Торнтон. Франкенштейн рылся в могилах недавно казнённых преступников, чтобы создать своего неестественного монстра. Торнтон остановил свой выбор на более изысканной клиентуре, отце-основателе Соединённых Штатов Америки.
Марта Вашингтон пообещала своему мужу Джорджу, что он доживёт до 1800 года. Джордж Вашингтон умер в ночь на субботу 14 декабря 1799 года. Очевидно, не желая нарушать своё обещание, Марта связалась с доктором Уильямом Торнтоном.
Джордж Вашингтон боялся быть похороненным заживо. Страшные рассказы о гробах с царапинами внутри приводили его в ужас. Он договорился со своим секретарём Тобиасом Лиром, чтобы «его тело поместили в склеп не ранее, чем через три дня» после подтверждения смерти. Всё это время его скорбящая семья должна была сидеть рядом с ним и ждать, не придёт ли он в себя. Торнтону в голову пришла другая идея.
Уильям Торнтон был одним из самых престижных врачей своего времени. Получив образование в лучших школах Европы, Торнтон поклялся, что сможет вылечить Вашингтона, что бы у него ни было. Вашингтон умер до его приезда. Торнтон, однако, не видел в этом преграды. План был прост. Как индейку на День Благодарения, Торнтон опускал тело Вашингтона в холодную воду. Чтобы согреть тело президента, Торнтон заворачивал его в несколько одеял. По мере того как температура тела Вашингтона неуклонно повышалась, Торнтон закачивал воздух в лёгкие, чтобы стимулировать дыхание. Чтобы восстановить работу сердца, Торнтон вводил президенту овечью кровь. В конце концов, Вашингтон должен был вернуться к жизни, как ни в чём не бывало. Как ни странно, этого не произошло. Торнтон на протяжении 20 лет верил, что его эксперимент мог бы спасти жизнь президента. Наука говорит об обратном.
5. Иван Павлов тоже экспериментировал на бездомных сиротах
Эксперименты безумных учёных, проводимые на беспомощных жертвах – это классика фильмов ужасов. Однако эти безумные учёные, как правило, не получают Нобелевскую премию. Иван Павлов – исключение.
Хотя Павлов больше всего известен тем, что ставил эксперименты на собаках, этим дело не закончилось. Ученик Павлова, Николай Красногорский, стал ставить эксперименты на людях. Из местного приюта он взял группу маленьких детей, которыми мог легко манипулировать, не обременяя себя получением каких-либо разрешений от их родителей.
Он желал повторить знаменитый эксперимент своего наставника с участием собак, но только на людях. Однако люди менее охотно ели по сигналу, в отличие от собак. Красногорский привязал детей кожаными ремнями, надел на их головы металлические приспособления и заставил их открыть рты. Приборы, закреплённые внутри рта, измеряли уровень скопившейся слюны. Электронная штуковина ударяла их по запястью всякий раз, когда появлялась еда. Детей насильно кормили печеньем и плохой едой. Их реакции на различные образцы подлежали записи.
Хотя это исследование было крайне неэтичным, оно способствовало научному пониманию обусловленности человека. В отличие от собак Павлова, люди были менее восприимчивы к незначительным изменениям раздражителей. Своими страданиями дети Красногорского заложили основы современной теории когнитивно-поведенческой терапии.
4. Музей ужасов Миника Уоллеса
Сегодня Роберт Пири наиболее известен своими экскурсиями на Северный Полюс в 1909 году. К тому времени Пири и его команда потратили несколько лет на исследование Арктики. В сентябре 1897 года он отплыл в Нью-Йорк вместе с шестью эскимосами из Гренландии, которых, по всей видимости, удерживали против их воли. Американский музей естественной истории планировал подвергнуть их медосмотру. Среди этих шестерых эскимосов были Миник, 7-летний мальчик, и его отец, Кисук.
Посетители музея приходили поглазеть на Миника и Кисука, которые служили живыми экспонатами «Арктической выставки». Эскимосы, которые не обладали иммунитетом против болезней, умирали один за другим. Та же участь постигла Кисука. Лишь одному из них удалось вернуться обратно в Арктику. Так, Миник Уоллес остался один, за сотни километров от дома. Музей похоронил Кисука в саду – по крайней мере, так сказали Минику. На самом деле они закопали в землю бревно, обёрнутое мехом. Настоящее тело Кисука, вместе с телами трёх других эскимосов, подвергли вскрытию в больнице Бельвью. Всего в нескольких метрах от экспозиции Миника вскоре был выставлен труп его отца.
Это была обычная практика Пири. Он грабил могилы эскимосов ради костей и предметов имущества. Музей покупал их у него. В течение многих лет Миник боролся за то, чтобы вернуть права на тело своего отца. Его просьбы постоянно отклоняли, пока Миник, наконец, не вынудил Пири согласиться, используя угрозы (он обещал рассказать, что у Пири было двое детей-эскимосов). Пири позволил Минику вернуться в Арктику.
Возвращение на родину было горько-сладким. Миник заново выучил свой родной язык и женился на эскимоске. Однако он тосковал по Соединённым Штатам, поскольку вырос здесь, и вернулся обратно. В 1916 году, работая лесорубом в Питтсбурге, Миник подхватил испанский грипп и умер. ему было 28 лет.
3. Трупная мастерская и Джон Скотт Харрисон
Джон Скотт Харрисон – единственный человек, который мог похвастаться тем, что был сыном бывшего президента Соединённых Штатов (Уильям Генри Харрисон) и отцом будущего президента Соединённых Штатов (Бенджамин Харрисон). Он также стал жертвой жуткого вскрытия.
Джон Скотт Харрисон был весьма успешным политиком, что объясняет, почему так много людей посетили его похороны 25 мая 1878 года. Во время похоронной церемонии скорбящие заметили, что кто-то разграбил ближайшую могилу Августа Девина. Обеспокоенные тем, что Джона Харрисона может постигнуть та же участь, его сыновья положили на гроб три больших камня, соединённых при помощи цементного раствора. Потребовались усилия 16 человек, чтобы поднять их. В качестве дополнительной меры предосторожности они наняли охранника, который должен был стоять на страже у могилы в течение месяца.
Интересуясь судьбой мистера Девина и подозревая, что близлежащая медицинская школа нуждается в трупах для изучения, власти выдали ордер на обыск Медицинского колледжа Огайо. В ходе него было обнаружено несколько жутких находок, включая коробку с искалеченными частями тела и распластанный труп шестимесячного ребёнка. Однако ещё более отвратительным был голый труп в маске, подвешенный на верёвке. Кем оказался этот человек? Джоном Скоттом Харрисоном. Его тело эксгумировали менее чем через 24 часа после похорон… несмотря на все предосторожности.
А как же Август Девин? Позднее его обнаружили замаринованным в бочке в Мичиганском университете.
2. Серийный убийца, который орудовал в разгар бомбёжки Лондона
«Блиц» – это период времени, когда Англия смело противостояла нацизму. Повседневная жизнь в Лондоне в разгар бомбёжки была сущим кошмаром. Гордон Фредерик Камминс сделал её ещё хуже.
Под покровом темноты Гордон Фредерик Камминс терроризировал Лондон убийствами и нападениями. Всего было совершено семь нападений на женщин. Четыре жертвы погибли. Камминс поступил на службу в Королевские ВВС и был отправлен в северную часть Лондона. Он в основном нападал на проституток, превратив город на неделю в свои охотничьи угодья.
Свою первую жертву, Эвелин Гамильтон, он изнасиловал, ограбил, задушил и бросил в канаву. Не прошло и двадцати четырёх часов, как было обнаружено израненное тело Эвелин Оутли. Рядом с её изуродованным трупом лежал консервный нож, использовавшийся при нападении. На его ручке был обнаружен отпечаток пальца. На следующий день тело Маргарет Флоренс Лоу было найдено с выпотрошенными внутренними органами. На четвёртый день полиция нашла ещё одну мёртвую проститутку, Дорис Жаннет.
Следующее преступление Камминс совершил в пятницу 13-го. К счастью, его жертва, 32-летняя Мэри Хейвуд, была спасена, когда ночной портье посветил фонариком в лицо Камминса в разгар нападения. К счастью, Камминс забыл свой служебный респиратор, когда бежал. Полиция вычислила его владельца по серийному номеру. Когда отпечатки пальцев Камминса совпали с теми, что был обнаружены на консервном ноже, полиция арестовала преступника. Он был приговорён к смертной казни. Приговор был приведён в исполнение 25 июня 1942 года.
1. Забытая жертва убийства Линкольна
Убийство Линкольна считается одним из самых печальных событий в истории Соединённых Штатов. Высокопоставленные члены американского правительства, включая вице-президента Эндрю Джонсона и госсекретаря Уильяма Сьюарда, также стали мишенями Джона Уилкса Бута. Тем не менее, среди жертв преступника была одна случайная: Клара Харрис.
Клара Харрис не должна была находиться в Театре Форда в тот апрельский вечер 1865 года. Она и её тогдашний кавалер майор Генри Рэтбоун пришли туда по просьбе Первой леди, Мэри Тодд Линкольн. После недавней победы в гражданской войне посетители пребывали в приподнятом настроении. Однако празднование было прервано, когда Джон Уилкс Бут ворвался в ложу президента и выстрелил ему в голову. Пытаясь задержать убийцу, Рэтбоун схватил Бута за руку, но тот ударил его ножом. Бут сбежал с окровавленным кинжалом в руке.
Много лет спустя Клара Харрис и Генри Рэтбоун поженились. Не в силах расстаться со своим окровавленным платьем, Клара спрятала его за стеной шкафа. Она верила, что при помощи него можно будет вызывать призрак Линкольна. Рэтбоун утверждал, что с ним общались духи. Движимый чувством вины за то, что не предотвратил трагедию, Рэтбоун слышал голоса. Они обвиняли его в смерти Линкольна и призывали к мести. В канун Рождества 1883 года Рэтбоун застрелил Клару и ударил себя ножом. Клара умерла. Затем он попытался напасть на своих детей, но слуги помешали ему. Генри провёл остаток своей жизни в сумасшедшем доме.
