Новочеркассцы взбунтовались из-за того, что власть подняла цены на масло, мясо и хлеб, а директор электровозостроительного завода, с которого заискрило, а потом занялось ярким пламенем, бросил хамскую фразу: "Нет денег на пирожки с мясом - ешьте с ливером!".
У дверей заводоуправления собралось около двухсот рабочих. Ответа не дождались. Объявили забастовку, но и этого оказалось мало, бунтующих с каждым часом прибывало, всего набралось около пяти тысяч, начали перекрывать железную дорогу из Ростова на Москву, из чего следует, что блокирование путей сообщения не есть ноу-хау армянских революционеров, а использовалось и в далеком прошлом. Возник плакат "Хрущева – на мясо!".
Что сделала власть? Из Москвы в Новочеркасск прилетели несколько членов Политбюро (в их числе Анастас Микоян). Слушать вождей никто не стал, а говорить с людьми вожди не умели.
Что в Новочеркасске дальше? Назовем поочередно: милиция, внутренние войска, наконец, армия, но, как всегда, незримо, тихо, скрытно – КГБ.
Ни милиция, ни внутренние войска справиться с бунтующими не смогли: начались погромы, бестолковщина, появилось много пьяных. Товарищи из Политбюро в тревоге звонили в Москву получали оттуда невнятные наставления.
Войсками Северо-Кавказского военного округа тогда командовал генерал армии Плиев и что оставалось делать Москве, как не пустить в ход главный козырь. И он был пущен. На улицы, точно так, как и в протестном 2008 году в Ереване, вывели армию.
Официального документа с приказом стрелять по людям в Новочеркасске не было, как не было его и в Ереване. Но в 1962 году все к этому шло. Из версии, предложенной Александром Солженицыным.
"Может быть, генерал Плиев и не собирался расстреливать толпу, да события развивались по себе: данный поверх голов залп пришелся по деревьям и по мальчишкам, которые стали оттуда падать. Толпа, видимо, взревела и тут солдаты по приказу ли, в кроявном ли безумии или испуге — стали густо стрелять уже по толпе, притом разрывными пулями".
Другая версия от тогдашнего председателя КГБ СССР Владимира Семичастного. "Генерал Плиев вообще без энтузиазма отнесся к требованию Кириленко (секретарь, член политбюро ЦК КПСС С.Б.) немедленно ввести войска, он не хотел втягивать их в это противостояние".
Есть и другое предположение: в толпу стреляли не люди Плиева, а солдаты внутренних войск (так или иначе погибло не менее 24 человек).
А вот чего точно не было, так это письменного приказа открыть огонь, было лишь устное распоряжение министру обороны маршалу Малиновскому "навести порядок". Министр передал это Плиеву, тот своему заместителю генералу Шапошникову, но тоже на словах.
И вот тут самое неожиданное. Получив приказ командующего операцией генерала Ивана Плиева двинуть на город танки, Шапошников отказался его выполнить. Он сказал: "Не вижу перед собой такого противника, которого следовало бы атаковать нашими танками".
Более того, во избежание случайных инцидентов Шапошников приказал мотострелкам разрядить автоматы и карабины и сдать боеприпасы. На вопрос, что было бы, если бы он подчинился приказу, и танки, стоявшие на мосту, атаковали демонстрантов, генерал Шапошников ответил: "Погибли бы тысячи".
…Итак, подписываться под приказом вести огонь по людям ни в Новочеркасске в 1962 году, ни в Ереване в 2008-м, никто не стал. Таких дураков нет и не будет. На словах, устно, намеками - пожалуйста, но, чтобы на бумаге да с автографом – не ждите. Не тот случай, чтобы быть лично ответственным за пролитую в мирное время кровь. Армия что, армия выполняет приказ, хотя, как было в Новочеркасске, и генералы бывают разные.
Под какими документами любят подписываться вожди? О повышении зарплат, снижении налогов, объявлении амнистии, учреждении новых праздников и объявлении новых выходных дней… За все, за что говорят "спасибо". За стрельбу по своим гражданам - совсем другие слова.
Что стало с Шапошниковым? В вместе с личным составом генерала послали на уборку хлопка в Узбекистан, после чего, поглумившись над Героем Советского Союза, отобрали партбилет и отправили в отставку… На том все и кончилось.