Амирам ГРИГОРОВ родился в Баку, где прожил до 1993 года. Национальность свою определяет как тат. Его предки родом из Дагестана, Варташена и Кубы. Литературный мир Москвы знает Амирама как поэта, хотя по основной своей специальности он - врач-биофизик, преподает математику и физику в Академии им. Сеченова. Поэтический дар проснулся неожиданно - зверства, учиненные над армянами в Баку, свидетелем которых был сам Амирам, не могли не оставить глубокий след в его душе - боль, горечь утрат, стон и частые воспоминания ужасов тех дней вылились мощной лавой в сильные и звучные стихи. В интернет-беседе Амирам рассказал о себе, пережитой трагедии и своем творчестве.
- Вы с такой любовью пишете об Армении, что закрадываются подозрения - может, у вас есть армянские корни? - Мы тут обсуждали с одним армянином, есть ли у меня армянские корни, тот настаивал, что моя фамилия - усечённая форма от Григорян. Впрочем, я бы охотно в это поверил, если бы не одно но - это фамилия моего деда (отца моего отца), полученная тем в армии, во время службы, ещё в царские времена, причём на Украине. Хочется заметить, что с армянами мы связаны кровной дружбой и даже языком - все, кто родился в Варташене (а часть моих корней - там) общались между собой на карабахском диалекте армянского языка. В Варташене, находящимся далеко от Армении и Карабаха, был такой вот армянско-еврейский островок. Была даже единственная в своём роде армяно-еврейско-удинская школа. Был армяно-еврейский язык на основе того самого карабахского диалекта. Считается, что это было последнее место на земле, где сохранялось армянское еврейство. Впрочем, ныне Варташен называется Огуз, и говорить о каких либо армяно-горско-еврейских связях в Азербайджане не принято. Я предпочитаю называть себя татом - именно так называл себя мой дед, а не горским евреем. Тат - звучит уникально, загадочно и ёмко.
- Понимаю ваше состояние, но, как свидетель резни армян в Баку, не могли бы вы рассказать подробности?
- - Я до сих пор, по прошествии многих лет не могу говорить об этом спокойно. Я любил выпить с одним бакинским армянином, которого звали Шафиров Георгий Аркадьевич. Это был огромный мужчина, пожилой, ему было под 80 лет, я знал его сына, но дружить стал именно с отцом, несмотря на огромную разницу в возрасте. Тот ценил коньяк и беседы на разные философско-исторические темы, что для нас, кавказцев, представляется самым лучшим времяпрепровождением. Когда стало ясно, что войска из города выводят, Георгий Аркадьевич из города уезжать отказался. Сидел в своей квартире, на улице Низами, в самом центре, с топором, когда погромщики ворвались в его квартиру, тот сначала отбивался, а потом стал спускаться по верёвке во двор и сорвался. Он был немолодым человеком и очень грузным, и, несмотря на то, что был силён так, что мог гнуть монеты и ломать в пальцах грецкие, всё-таки не смог спуститься вниз. Сломал ноги, и подонки его забили во дворе. Хочу, чтобы вы запомнили это имя - Шафиров Георгий Аркадьевич. Это был бесстрашный человек. Было много самых ужасных событий, я думаю, время придёт, расскажу об этом в своем творчестве, люди должны знать.
- Именно после этой трагедии вы обратились к творчеству...
- - Да, я стал писать стихи, до этого не писал никогда. Так.. шутил. А тут... И первые строчки помню: Я не верю, что туман уйдёт... Он под ниши окна подступил И не тает у порога лёд Чёрный дождь в родных горах полил...
- Ваша точка зрения - кто виноват, кто прав в произошедшем?
-
- Кто прав, кто виноват? Знаете, когда карабахский конфликт только начинался, я даже не знал что в Степанакерте есть армянская автономия, об этом вообще никто не говорил, живут армяне в Баку и живут себе. Мы дружили в Баку без учёта национальности, у меня друзья были армяне, много лезгин и евреев, азербайджанцы, русские. Но вот этот конфликт начался, и сначала мы ругали армян, говорили, вот, мол, националисты, и что им не жилось спокойно, но по тому, какая ненависть и клевета потекла со стороны некоторых азербайджанцев, мне стало ясно, что дело тут непростое, особенно, когда случился Сумгаит, и некоторые стали называть убийц героями. Потом, уже спустя много времени, я прочитал массу источников по этому вопросу, и много узнал об истинном положении вещей. В частности, проштудировал армянскую и греческую историю и понял, что вопрос этот древнейший и важнейший вопрос ближневосточной политики. Пришельцы никогда не забывали о том, что они пришельцы. Они сами не верят в албанские сказки, эти сказки для внешнего потребителя, так скажем. Они знают, что все эти церкви, монастыри, статуи и колоннады, разбросанные по территории Турции и Азербайджана, построены не ими. Они отдают себе отчёт в том, что если не прекратить клевету, погромы и ассимиляцию, то рано или поздно все поймут - кому принадлежат эти земли. Я далёк от того, чтобы отправлять тюрок в Минусинскую котловину или в Монголию, откуда те пришли в Средневековье. Достаточно одному поколению родиться на земле, чтобы она стала родиной. История в другом. Страны европейской цивилизации, от Америки до России, должны на основании консенсуса запретить руководству тюркских стран проводить отвратительный азиатский нацизм и фальсифицировать историю.
-Как относились азербайджанцы к нацменьшинствам?
-Знаете, потом мне стало ясно, что относились плохо. Особенно к армянам и лезгинам. В своём кругу, мы, советские дети, этого не чувствовали, но это было. Многие ездили защищать диссертации в Ереван, Махачкалу или Ростов. Но евреям было в Баку гораздо легче, чем в крупных городах России или Украины, антисемитизма практически не было, того, который поражал всех в советское время. Многие евреи из Ленинграда и Москвы ездили к нам в Баку за защитой диссертаций.
-
В одном стихотворении, обращаясь к учителю и другу-армянину, вы сказали "Я грущу по-армянски не хуже, чем ты..." Какова же роль армян в вашей жизни?
-
- Я считаю, что армяне меня, по-хорошему говоря, просто преследуют. Никуда от них не деться. Пришёл в Литинститут, а тот, кто группу ведёт, вышел к доске, рассказывает что-то, я смотрю на него, вроде как кавказец, думаю, неужели армянин, оказалось - действительно армянин. Арутюнов Сергей Сергеевич, поэт из Москвы, человек своеобразных взглядов на литературу и мой теперь друг. Он по отцу тбилисский армянин. Лауреат Пастернаковской премии, мужчина чрезвычайно упрямый, при этом добрый и терпимый, скажем так, выдержать общение со мной может далеко не каждый. И таких историй великое множество...
-
"Пахнет прелыми грушами/И не пахнет войной". Разве это так? Как, по Вашему мнению, разрешится Карабахский конфликт?
-
- Ничего не могу сказать по поводу разрешения этого конфликта. Сейчас хотелось бы одного, а именно, чтобы война не вспыхнула снова. Если у Армении будет достаточно сил для того, чтобы не уступить в войне и нанести значительный ущерб Азербайджану, тот просто не рискнёт воевать. Армения же войну не начнёт, поскольку это не в её интересах (и в принципе, никогда в её интересах не было, поскольку войну всегда затевал исключительно Азербайджан).
- А хотели бы вернуться в Баку? У вас есть стихотворение "Азербайджан моей души".
Так каков же он - Азербайджан вашей души?
-
- Хотел бы вернуться. Причём вернуться во времени, а не в пространстве. Сейчас там нет практически никого из тех, с кем я раньше общался. Азербайджан моей души - это сказка со счастливым концом, Лена-джан. Что мы жили все вместе, ходили друг другу в гости, гуляли по бульвару в самом лучшем городе земли, были соседями, были друзьями, любили женщин и хорошо выпить, любили покушать. И чтобы это никогда не кончалось!
Беседовала Елена ШУВАЕВА-ПЕТРОСЯН