«4 явления, которые мне запомнились особенно во время посещения Армении. Мелочи, претендующие на то, чтобы стать ее маленькими символами. Ибо сила не в деньгах и не в правде, не в дудуке и не в коньяке «Арарат». Сила в деталях», — специально для Бигпикчи рассказывает Петр Ловыгин.
[1.] Армянская развеска белья
1. Армянская развеска белья — это легенда. В древности армянские женщины изобрели телеграф, развешивая белье на веревках, протянувшихся через всю страну. Не дай боже Анжелике, экс-бюльбюляку моих губ и рубену моего хачикяна, развесить белье не по ранжиру, — ее строгая мама даже в ростовской Нахичевани вмиг заставила бы всё перевешивать! У кого всё строго по правилам — тот и лучшая хозяйка. От самого крупного всё должно идти к самому маленькому по размерам. От огромных простыней до микроскопических носочков.
2.
3. Если бы постиранного белья было больше — они бы заняли всё небо, и в Армении всегда было бы темно и сыро. Но армянские женщины дали солнцу надежду.
4.
5. В каждый степанакертский двор ты заходишь с возгласом «ах!», восхищаясь их талантом и непреклонностью перед традицией. Высший пилотаж — развесить согласно цветовой гамме. Я даже не представляю, как это можно всё так быстро пачкать, ведь Армения завешена свежепостиранным бельем всегда. Всег-да!
6.
7.
8.
9.
10.
[2.] Сапожные лавки.
Сапожник — это бог и царь своего закутка. В эту же категорию относятся и парикмахеры. А часто эти две профессии соединяются в одном человеке, который еще и ножи может наточить, и дубликат ключей слепить, а дай ему волю — он еще в своей каморке и ресторан откроет.
11. Вообще это странное явление (ну по крайней мере для моей жизни) — носить обувь сапожнику. Если у меня прохудилась обувь — я иду в обувной магазин. Но это в моем мире — в Закавказье всё иначе.
12. Ну и отдельная песня — это интерьеры таких лавок. Другой мир — со своими сказками и легендами, попрятанными в каждом углу. Где Пенелопа Крус, какие-то обнаженные девки соседствуют с иконами, фотографиями семьи и газетными вырезками. А вместо образов в углу — три бутылки «Арарата».
13.
14.
15. Отрывные календари на стене всё тоньше, постер Spice Girls всё жухлее, но вентилятор, приделанный к утюгу, только и говорит о том, что сапожное дело живет и процветает.
16.
17. И в каждом таком уголке, как всегда, накрыт стол. Льется водка по стаканам, и ты первый гость!
18. Безусловно, тема маленьких сапожных и цирюльнических миров не сугубо армянская. Такие лавочки в 1,5 на 1,5 кв. м самых разных направленностей раскиданы по всему Кавказу.
19. Цирюльня в Боржоми.
20. На окнах — портреты Челентано, над зеркалом — Сталин и вырезка «Тбилисское Динамо выигрывает кубок кубков», на языке у парикмахера — одни частушки да поэзия.
21.
22. Сапожная лавка в армянском районе Авлабари (Тбилиси).
23.
[3.] Гниющий автотранспорт
Бесчисленным количеством гниют по всей Армении оставленные транспортные средства. Вот говорят, что традиционный армянский пейзаж — это храм, стоящий на какой-нибудь вершине горы. А вот нет! Посреди поля оставленный людьми полусгоревший остов машины — вот традиционный армянский пейзаж.
24. Посреди села Товазард стоит выцветший троллейбус. Место водителя занимает умывальник. Кусты растут уже по салону.
25. На берегу Севана, как будто упавший с луны, стоит ржавый спальный вагон.
26. Под Норатусом изгородь для домашних животных сделана из непрекращающейся цепочки старых автомобилей.
27.
28.
29. Сделать такую площадку под дом — бесценно!
30. Неиспользуемые по назначению автомобили превращаются в склады по хранению навоза.
31. Двери от Икаруса тоже идут в ход.
[4.] Игровой автомат марки «Хватай-ка!»
32. Даже не столько автоматы — внимания заслуживают сами призы. Всё, что человечество выбросило на обочину цивилизации, загружается в армянский игровой автомат.
33. Детские игрушки, 20 колод игральных карт, телефоны причудливой формы образцов 15-летней давности, автомобильные собачки с «плавающими» головами. На вершине этой пирамиды, а точнее, в самом ее низу лежат два диска Боярского. Как этой клешней подцепить компакт-диск, а моя цель была именно он, я ума не приложу. Чуть не просовал в игровой автомат всё папенькино наследство.
34.
35.
36.
37.
38. Безусловно, пристального внимания заслуживают и другие армянские ноу-хау. Такие как конические конструкции из навоза, которым втайне завидовали древние египтяне, майя и инки. При том, что дай им волю, армяне умудрятся этими навозными елочками засадить всю дорогу от Севана до Гавара по обе стороны трассы.
39. Ну и конечно, прекрасные традиции армянских свадеб. С привязанным к капоту барсуком и курицей, трепыхающейся в волосатой руке, высунутой из окна кортежа. Но эта тема еще не сильно изучена мной.
40. Смотрите также: Темные годы: Армения в начале 90-х
