Примерно с конца лета в Фейсбуке появляются объявления о сдаче квартиры на ближайшие шесть месяцев. Это значит, что знакомые и незнакомые мне люди дружно покупают билеты в один конец на Бали, в Индию, в Таиланд, чтобы вернуться в апреле. Уже в октябре моя френдлента начнет заполняться фотографиями. Я знаю, что это будет: пальмы, морские закаты, крабы, тропические фрукты и очень много солнца.
Есть два типа историй тех, кто уехал в теплые страны – на полгода, на год или на всю жизнь: первые пишут о том, как все хорошо, а вторые — о том, как все плохо.
В первом случае герои хвастаются, как живут у моря, каждый день любуются закатом, за копейки снимают жилье и ничего никому не должны. Во втором они жалуются на то, что от безделья можно сойти с ума, однообразная еда надоедает за две недели, вокруг слишком много дешевого алкоголя, а от мотобайков одни неприятности: не слишком-то сложно попасть в аварию, когда едешь пьяным. Впрочем, вру, есть же еще третий тип рассказов: их герои — отчаянные мальчики и девочки, которые стараются объездить как можно больше мест, потратив минимум денег. Наша история относится к четвертому типу: в ней есть все вышеперечисленное. Кроме пьяной езды на мотобайке, пожалуй. И, соответственно, травм.
Чего никогда не стоит делать дауншифтеру.
1. Несколько раз мы ошибались с выбором гестхауза и останавливались в душных неуютных местах с несвежим бельем. Мы не высыпались, на следующее утро ехали по дороге совершенно разбитыми, и от усталости хотелось плакать. Так я понял, что при выборе жилья нужно быть придирчивым и не селиться в первом же попавшемся помещении. Чистоту помещения можно оценить уже по холлу, о наличии окна придется поинтересоваться, а про кондиционер вам скажут и так. Кстати, экономить на кондиционере тоже не стоит: разница в деньгах небольшая, а спать в прохладном помещении вы будете гораздо лучше.
2. После двух месяцев, проведенных в Таиланде, мы перестали переносить тайскую еду. Нам было плохо от восхитительных вообще-то ароматов жасминового риса, жареных овощей и куриных шашлычков. Нам хотелось кефира, картошки, салата из огурцов и помидоров. Да пусть с ним! Обыкновенного гамбургера – так родилась фраза «давай побережем желудок и сходим в «Макдоналдс». Спасли пищеварительные энзимы, которые мы купили в аптеке. Так мы поняли, в Азии нам грозит не отравление пищей – просто у нас не хватает ферментов для того, чтобы питаться так, как местные, без молочных продуктов и хлеба. В Камбодже, где кафе западного образца есть во всех городах, таких проблем не было вообще.
3. С ходу найти гестхауз в незнакомом месте практически невозможно – вот почему, прежде чем переезжать из пункта А в пункт Б, я старался прочесть о нем как можно больше. В помощь мне были путеводитель «Lonely Planet», который мы скачали, и сайт самостоятельных путешественников wolfson.ru, где оказалось много уникальной информации – такой, которой не встретишь нигде. Там я вычитывал, какие места действительно имеет смысл искать в Камбодже, к чему быть готовыми в Лаосе, каковы в Юго-Восточной Азии нравы и традиции и стоит ли чего-нибудь опасаться. Ну и где жить, конечно.
4. Чего точно нельзя было делать (и это мы поняли не сразу), так это гнать изо всех сил, не задерживаясь в одном населенном пункте дольше одного дня. Самая ужасная ссора произошла, когда мы проехали 220 км на мотобайке (а он развивает скорость не выше 80 км/ч), – от банальной усталости. К этому моменту мы уже в течение недели находились в дороге, переезжая из города в город, и окончательно вымотались. После этого мы поняли две вещи: во-первых, ночевать нужно только в номерах с кондиционером, а во-вторых, нужно давать себе отдых.
5. А вот чего не надо было опасаться, так это проблем в общении с людьми. Только не надо было напрягаться и стараться говорить на правильном английском. Достаточно соблюдать элементарные правила приличия, например не кричать, и улыбаться. Когда хочешь что-то спросить, попросить или объяснить – улыбаться. Когда случайно столкнулся на улице или просто встретился взглядом – улыбаться. И мир оказывается дружелюбен. Это, наверное, главное, что я понял. И это очень ценно.
