Концерт стал особой вехой в моей жизни. Вехой, ознаменовавший полное возвращение домой.
Совсем недавно, в октябре прошлого года я ходил на концерт Азнавура в Лондоне. Тогда этот концерт казался чудом: Ему было 89 лет, и это было похоже на возвращение молодости.
Тот концерт стал для меня как бы завершением лондонского периода моей жизни. Я уже знал тогда, что возвращаюсь в Ереван, надо было закончить кое-какие формальности на Би-би-си и определиться с датами возвращения.
Сегодняшний же концерт великого шансонье как бы завершил для меня цикл возвращения. как-то так получилось, что два его концерта стали как бы пограничными в полугодовом процессе моего возвращения. И войдя в свою квартиру после концерта, я полной мерой ощутил: я дома.
Сев за стол, я первым делом проверил запись, сделанную после лондонского выступления Азнавура. Подписываюсь и сейчас под каждым словом (разве что в Ереване у него прекрасно звучали низы, а верха давались не так уверенно, как в Royal Albert Hall. Но это по большому счету мелочи, потому что этот почти девяностолетний человек (его день рождения ровно через 10 дней) пел очень здорово.
Зал, конечно, взрывался овациями в начале каждой песни и в конце. Ведь Азнавур своими песнями возвращал не только свою молодость, но и детство, и юность очень многим из нас, выросшим на его песнях, слушавшим его по знаменитой радиопрограмме «Один час только эстрады». А совсем юные девочки, сидевшие на ступеньках недалеко от моего места, громко подпевали ему. И это тоже было замечательно.
Конечно, если придираться, то можно было бы сказать, что в Ереване Азнавур выглядел несколько подуставшим, что голос его иногда подводил… Но я не хочу придираться. Он великий певец. И во время почти всего концерта в моих глазах стояли слезы.
Вернувшись домой, я включил телевизор. По телеканалу «Армения» показывали концерт, на котором я только что побывал. Это теперь и мой телеканал. И я уже постепенно начинаю говорить про Би-би-си «они», а не «мы».
И, Боже мой, с каким удовольствием я снова прослушал «Две гитары»:
«Эх, раз, еще раз, еще много-много раз»…
И знаете, что интересно? Песни Азнавура слушались в Ереване совсем иначе, чем в Лондоне. Здесь они, наверно, более органичны. Здесь они – часть не только моей внутренней жизни (что Лондону до того, как я жил до того, как попал в одну из столиц мира), но и жизни Еревана, жизни Армении.
А это, наверно, самое главное.
