Так вот. Ложусь с мягкой подушкой и твердым намерением уснуть. Глаза слипаются еще с утра, еще с прошлой ночи. Лежу-лежу-лежу-лежу, и тут с дальнего конца потолка отрываются воспоминания и медленно и грозно надвигаются прямо на мою грудную клетку. Да, я их побаиваюсь и избегаю, хотя прекрасно знаю, что не надо бежать, что если самовольно в них не раствориться как в кипящем молоке и не вылететь из него добрым молодцем, сварюсь на фиг. Только вот неохота мне в молоко, лень мне в добру молодицу играться, выросла что ли, бабяга отчаянно всю память из башки моей молодецкой метлой своей выбивает - сгинь-сгинь-сгинь, дух человечий из головы рабы божьей, твари вожьей...
Вот мой отец, веселый, шубутной, с мягкими руками и щедрой улыбкой. Вот он лежит после инфаркта в своей постели и зовет меня, я подхожу, мне 17 лет и в голове одно сердце, и он берет мою руку и кладет себе на грудь, и так мы сидим долго-долго и молчим. Я вижу свои руки его блаженством и мне приятно, что они красивые и нежные, и в кончиках пальцев трепещет вся моя огромная нежность к нему, а в жидких глазах бултыхается Я воль-Я ноль-Я соль-о, боль! И вот прекрасное казалось бы воспоминание вдруг переворачивает страницу на пятнадцать лет спустя и резко наводит меня на шумную улицу незнакомого мне города, которую переходит мой отец и вдруг падает и умирает, не успев чего-то самого важного, и я откидываю на фиг мягкую подушку, и часто-часто моргаю-перелистываю, чтобы быстрее захлопнуть эту непонятно придуманную книгу...
...Ах так, чего-нить скушненького, наводящего на сон? И я вспоминаю, как я сижу в кафе и жду незнакомого мужчину, и мне интересно, какой он из себя и я ловлю себя на мысли, что ничего внутри меня не напрягаетрся, я не собираюсь смущаться и не готовлю речи для выражения своего обаяния, я как сторонний наблюдатель пытаюсь угадать, кто же подойдет и сядет рядом с этой невыразительной женщиной, и о чем они будут говорить, и что найдут друг в друге связывающего...И он подходит - симпатичный, с седеющими короткими кудрями, с улыбчивыми глазами и удивительно стесняясь... начинается знакомство. Ну да, а чем ты занимаешься, а где ты живешь, а кто у тебя в семье...ну ладно, расскажи же что-нибудь интересное, ведь совсем неважно сейчас, где я живу и что я люблю покушать...И бедный мужчина пытается завлечь меня своими скудными воспоминаниями, которые, кажется, застряли в его детстве - да, я вот такой был шутник и озорник, вот так я однажды подшутил над другом, вот так однажды мы подшутили над учителем, а однажды я упал и ударился головой и с тех пор я плохо слышу...- ты поэтому такой стеснительный? - ну не знаю...а однажды мы были в армии...и все...и не о чем буквально говорить, скушно аж зубы трещат, ну ладно, было приятно, пока...И он начинает звонить каждый день и приглашать меня на ужин, он ужасно хочет со мной поужинать, и мне в конце концов стыдно становится отказать - а чего бы не пойти, может, он в первую встречу волновался, может, не так уж скушно с ним на самом деле. И я иду к нему в 12 часов дня, он заводит меня в заброшенный дом с заброшенным садом и огромным заброшенным чайником, приглашает сесть в окружении заброшенных обоев , ставит смолящие свечи на стол, кладет бананы на тарелку и моет по дороге купленную клубнику. И снова скрепя всем сердцем он выдавливает из себя жалкие остатки своих воспоминаний - а однажды в школе, а однажды в армии, боже, разве ж можно помнить столько никчемных эпизодов?...Да, служил один со мной, дурак такой, и вот однажды пришел командир, сказал, что скоро придет его сестра мыть ковер под нашим краном, у нас напор был сильный, и чтобы мы ему помогли. И когда эта женщина пришла, я представился и дурака этого представил, сказал, вот познакомьтесь, такой-сякой, молоденький солдатчонок, редкий дуралей. И представляешь, он обиделся на меня, сказал - разве я молоденький? Ха...ха...ха...
-Слушай,- говорю,- вот ты мне хвастался, что книги любишь читать, расскажи, что ты читаешь? - Да вот, детективы всякие, в Казахстане особенно много читал, времени было много. -Опа, - ухватилась я, - расскажи про Казахстан! - Да, поехали мы туда на заработки, нам комнату сняли, мне и родственнику, грязная такая была комната, ну я взял и люстру помыл, и хозяйка пришла и удивилась - ну ты чистююююля, сказала, отродясь такого мужика не видела, чтоб люстру так вычищал. - Понятно, говорю, - ха...ха...а про женщин своих расскажи...да, были у меня...с одной я встречался, она меня любила, потом вышла замуж и уехала в Америку...- Ладно, говорю, спасибо за ужин, я пойду...И ухожу. И не могу понять, вроде хороший человек, приятный и чувства имеет стеснительные, и на бйуст мой адекватно реагирует, чего мне так невыносимо скушно от него? Злюсь на себя недобрую, но вроде спать потянуло, спокойной ночи...