Ни одно телешоу в России не удостаивалось столь высокого внимания. Открытие молодежного центра «Планета КВН» в здании бывшего кинотеатра «Гавана» в апреле этого года посетил Владимир Путин. Еще будучи премьер-министром, на встрече с мэром Сергеем Собяниным и бессменным ведущим КВН Александром Масляковым он предложил создать в Москве Дом КВН. «Гавану» быстро освободили от арендаторов, а под проект было создано отдельное ГУП. Путин даже заезжал к Маслякову и встречался с избранными кавээнщиками, когда в здании еще шла реконструкция.
Трансляции игр КВН стабильно входят в тройку самых рейтинговых юмористических передач на российском телевидении. Доступ членов клуба к телеэфиру контролирует Александр Масляков: принадлежащая ему компания «АМиК» продает эксклюзивные права на показы «Первому каналу». По подсчетам Forbes (общаться с нами Масляков отказался), доход «АМиК» от телетрансляций, совместных гастрольных туров команд КВН и отдельных выступлений участников кавээновских лиг разных уровней составляет не менее $3,5 млн в год. Больше, чем у таких знаменитостей из «звездного» рейтинга Forbes, как Алла Пугачева и Никита Михалков. При этом в производство контента — сочинение юмористических текстов, подготовку номеров и т. д. — «АМиК» не вкладывается. Александр Масляков успешно эксплуатирует бренд КВН, к созданию которого был причастен в советские годы. Система, которую он создал, — фактически фабрика эстрадных звезд — нацелена на получение максимально возможного дохода до того, как ее участники дорастут до уровня свободного плавания.
Удачное попадание
Прообраз КВН — передача «Вечер веселых вопросов» появилась на Центральном телевидении в 1957 году. Зрители должны были отвечать на вопросы ведущих — чем больше шуток содержал ответ, тем лучше. После неудачного третьего выпуска передачу закрыли и реанимировали в 1961 году под названием «Клуб веселых и находчивых». Александр Масляков, будучи еще студентом Института инженеров транспорта, начал вести игру в 1964-м. «Мы вместе работали на заводе, но на телевидении оказались вместе совершенно случайно, — вспоминает Анатолий Лысенко, работавший ведущим и редактором молодежных программ Центрального телевидения в 1960-1970-х годах (ныне гендиректор «Общественного телевидения России»). — Маслякова привел его приятель, приглашенный на пробы ведущих. И спустя какое-то время один из режиссеров говорит: а позовите того тощего, который несколько дней назад приходил. Имел в виду Маслякова. Так его и взяли».
В телеэфире уже соревновались не отдельные люди, а команды. КВН быстро превратился в движение — в него стали играть в школах, пионерских лагерях и вузах, лучшие команды получали право стать участниками телевизионной игры. Но в 1971 году за ерничество над советской действительностью КВН прикрыли. Только 15 лет спустя, с началом перестройки, игра снова вышла в эфир с прежним ведущим — Масляковым. «Когда Эрнст, в то время молодой кандидат биологических наук, появился у нас во «Взгляде», Масляков уже был мэтром», — замечает Лысенко.
В середине 1990-х от бывших государственных телеканалов, в том числе ОРТ, начали отделяться производственные структуры. Создал свой бизнес и Александр Масляков. В 1997 году он вместе с женой Светланой Масляковой зарегистрировал компанию «АМиК» и стал производить передачу для телеканала на основании эксклюзивного контракта. КВН к тому моменту стал настоящим брендом. Команды-участники активно гастролировали по своим регионам с эстрадными номерами. Маслякова поначалу это не беспокоило. «Когда мы опаздывали к началу игр и говорили, что были на гастролях, Александр Васильевич говорил: мне без разницы ваши гастроли, мне нужно, чтобы передача была рейтинговая по-прежнему», — вспоминает капитан команды КВН «Уездный город» Сергей Писаренко.
Система находчивых
К тому времени интеллектуальную собственность советского времени уже начали делить. В конце 1997 года рижская фирма Sonar оформила на себя торговую марку «КВН Балтии» — в том числе с правом использования на территории России. Вероятно, это и побудило Маслякова весной 1998 года зарегистрировать на «АМиК» в Роспатенте торговую марку «КВН Клуб Веселых и Находчивых» на 10 лет и на такой же срок — в системе Всемирной организации интеллектуальной собственности с правом использования в пяти странах СНГ и Германии.
Чтобы взять под контроль концертные выступления команд в регионах, бизнесмен-телеведущий попытался запретить им использовать аббревиатуру КВН вне мероприятий «АМиК». «Всем командам, и нам в том числе, представители «АМиК» рассылали письма с таким требованием», — говорит директор одной из московских команд, играющих в Высшей лиге КВН. Для наведения порядка «АМиК» ввела понятие официальной лиги. Этот статус могла получить только местная лига, команды которой регулярно побеждают на отборочных соревнованиях в центральной лиге и добираются до состязаний телевизионных лиг — Премьер-лиги и Высшей лиги.
За каждое выступление в региональной или центральной лиге (за исключением телевизионных) каждую команду обязали платить взнос — от нескольких тысяч до 20 000 рублей в зависимости от уровня игры. Как рассказали Forbes капитаны нескольких команд, что-то отчисляется в бюджет «АМиК», основная же часть средств идет на оплату работы сценариста (которого, как правило, предлагает «АМиК») и аренду зала для репетиций.
Масляков также ужесточил правила для команд, выступающих в телевизионных лигах — Высшей и Премьер-лиге. Команды обязали платить отчисления от всех своих гастрольных поездок и корпоративных выступлений в размере 10–20% от суммы гонорара. «Это система «занесите нам копеечку», а что вы там организовали — ваше дело, — откровенничает капитан петербургской команды, входящей в одну из телевизионных лиг КВН. — Если обратиться к концертному агентству, то оно будет отвечать за билеты, промо, афиши, проблемы будет решать. «АМиК» не отвечает ни за что. Концертный отдел не подкован в продажах, и много концертов срывается из-за того, что люди не могут договориться».
Директор московской команды, играющей в Высшей лиге, признается, что команда в течение года выступает в среднем на 15 концертах и корпоративах. За обычный корпоратив получает не менее 50 000 рублей, за новогодний — 150 000–200 000 рублей. В большинстве случаев организация и оплата выступлений формально проходит через концертный отдел «АМиК». Отчисления за эту услугу могут достигать 40%. Кавээнщики на это идут, поскольку спрос жестко зависит от степени их включенности в систему Маслякова. Как замечает капитан региональной команды, «людям, которые приглашают команду КВН, нужны не столько смешные шутки, сколько факт, что к ним приехали ребята из телевизора. Поэтому у команды, которая в телевизионной лиге выступает четыре года, больше шансов получить заказ, чем у той, которая выступает всего год».
Кроме того, концертный отдел «АМиК» организует гастрольные туры. «Везет Александр Васильевич пять команд по городам Европы. Ребята едут добровольно-принудительно — не могут отказаться, потому что они играют в сезоне», — говорит бывший игрок одной из московских команд-участниц Высшей лиги. По его словам, в 2005 году за один такой концерт каждый участник команды получал $100. По данным представителя другой московской команды, играющей в телевизионной лиге, сейчас плата за одно выступление составляет чуть более $300 на участника. Сергей Писаренко из «Уездного города» рассказывает, что во время гастрольных туров «АМиК» его команда получала за концерт $1300. При этом валовый сбор с одного выступления в зале вместимостью 700 человек, по подсчетам Forbes, составляет более $20 000.
