Почему болезнь рак так называется: вы точно не читали об этом в учебниках

Если сегодня слово «рак» звучит как медицинский диагноз, то в древности оно сначала было образом. Около 2,5 тысяч лет назад греческий врач Гиппократ заметил, что некоторые опухоли внешне напоминают краба: плотный округлый «панцирь» и расходящиеся в стороны сосудистые «лапки». Он назвал их «καρκίνος» — «краб». Позднее римский медик Авл Корнелий Цельс перевел этот термин на латынь как «cancer». И хотя с тех пор медицина шагнула далеко вперед, этот образ прижился во многих языках, включая русский.

Сходство с крабом было не только в форме. Опухоль, как и морской членистоногий, словно цепко хватала окружающие ткани и не отпускала. Древние врачи отмечали, что такие образования растут медленно, но неумолимо, причиняя все более сильную боль. Картина, описанная Гиппократом, настолько точно легла в восприятие, что даже современные термины вроде «карцинома» сохраняют отсылку к этому античному «крабу».

Происхождение слова онкология

В медицинском языке параллельно существовала и другая линия. Гален, врач II века нашей эры, использовал греческое слово «ὄγκος» — «опухоль, масса». От него пошли термины «онкология» и «онкологический». Так в медицине закрепились две традиции: «крабовая» (cancer, carcinoma) и «онк-» — обе дожили до наших дней, иногда даже встречаясь в одном диагнозе.

Русское слово «рак» пришло в медицинский обиход из западноевропейских языков, где уже давно жили образы краба или речного рака. Немцы говорят Krebs, французы — cancer, англичане — тоже cancer. Везде это отсылка к тому же античному сравнению, которое когда-то придумали врачи Средиземноморья.

Интересно, что хотя наука давно объяснила рак с точки зрения клеток, генов и мутаций, символ «краба» оказался удивительно живучим. Он сохранился в медицинской терминологии, в названиях дисциплин, в научных статьях и даже в народной речи. Получается, древний образ оказался настолько точным и наглядным, что пережил века, сохранив свое место и в языке, и в нашем восприятии болезни.